Mengalami
Lebih Dalam

™= “Mereka menemukan makna dari live in kali ini. Mau melihat

dunia dari sisi yang lain. Menyadari makna bersyukur. Mereka

: sudah mau merasakan lebih dalam dengan hati yang terbuka.”

agi itu di gerbang SMA Stella Duce 2 Yogyakarta tidak seperti

biasa. Terlihat lebih ramai dan terdengar lebih riuh dengan
suara-suara siswi yang akan berangkat live in. Telinga saya
menangkap beberapa pembicaraan dari yang terdengar merasa
agak takut, khawatir, sampai yang antusias dengan tempat
yang akan dituju mereka untuk ber-live in. Suara riuh itu dibawa
ke dalam bis. Saya hanya tersenyum ketika melihat energi yang
luar biasa dari siswi-siswi. Bayangkan saja dari berangkat sampai
tempat tujuan di daerah Klaten Jawa Tengah, suara itu tidak
mereda sedikit pun. Agak malu juga ketika berhenti di lampu
merah banyak mata yang melihat ke arah bis kami, riuhnya seperti
anak TK diajak piknik.

Kami ber-live in di sekolah berasrama untuk anak-anak
autis. Suara riuh langsung berhenti ketika kami mulai memasuki
gerbang sekolah itu. Kami di sambut dengan ramah oleh beberapa
karyawan yang langsung mempersilahkan kami menuju aula.
Beberapa anak merapatkan badannya kepada saya dan berbisik
“Bu... takut” Lah, jangankan kamu nak, ibu aja takut batin saya.
Ya, mohon dimaklumi kalau kami takut, kami tidak pernah berada
di sekolah autis. Wajah-wajah siswa di sana tidak senormal anak-
anak yang biasa kami temui.
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Saya cuma tersenyum dan segera menuju aula. Kami
dipersilahkan duduk dan mulailah acara serah terima. Pimpinan
sekolah itu lebih senang bila dipanggil oma. “Oma tidak akan
memberi sambutan yang panjang lebar, Oma hanya berpesan
selama kalian tinggal di sini, walaupun cuma 3 hari tapi rasakanlah
lebih dalam apa yang ada dihadapan kalian. Apapun itu.”

Siswi-siswi Stero akan tinggal bersama siswa-siswa autis
yang berasrama. Biasanya siswa yang berasrama ditemani oleh
semacam baby sitter dan hanya dapat dihitung dengan jari siswa
yang ditemani oleh orang tua kandung. Satu siswi Stero akan
tinggal satu kamar dengan satu siswa sekolah itu. Saat saya pamit
untuk kembali ke Yogya, beberapa siswi Stero terlihat berkaca-
kaca tidak mau kalau saya pergi“"Ayolah...kalian ‘kan pemberani.
Kalau tidak dipaksa seperti ini kalian tidak akan melihat bahwa
dunia itu luas. ucap saya.

Tiga hari berlalu, saatnya saya jemput siswi-siswi saya.
Sesampai di sana saya disambut dengan pemandangan siswi
saya yang sedang berjalan-jalan dengan seorang anak. Anak
tersebut terlihat senang tertawa-tawa, yang membuat saya
terpana adalah genggaman tangan itu terlihat begitu erat. Ada
juga yang sedang bermain di ayunan. Ada juga sedang bernyanyi
diiringi dentingan keyboard, siapa yang sangka anak autis itu jago
main keyboard:Ibu,bisa tidak live in ini diperpanjang sedikit” kata
siswi saya. Saya tertawa, kemarin bilang takut sekarang tidak mau
pulang.

Kembali kami dikumpulkan di aula. Tidak sedikit siswi saya
yang duduk sambil memangku “teman sekamarnya’, mata
mereka terlihat memerah menahan tangis. Pada sambutannya
Oma mengatakan bahwa siswi-siswi Stero adalah anak-anak yang
hebat. Dalam waktu singkat mereka dapat merebut hati para
siswa autis. Oma mengamati bahwa ada beberapa siswa autis
yang menunjukan perilaku tidak biasanya. Contohnya ada yang
tambah semangat masuk kelas, semangat makan, dan semangat
menjalani terapi. Ada siswa yang bercerita kepada oma kalau
dia bahagia punya kakak. Sayup-sayup saya mulai mendengar
isak tangis. Sambutan kedua oleh siswi Stero mewakili teman-
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temannya. Dia mengatakan bahwa live in ini merupakan pelajaran
hidup yang benar-benar hidup. Dia merasa bisa belajar banyak
hal: tentang bersyukur, tentang bersabar, tentang semangat,
tentang kasih, dan banyak lagi. Oma membalas sambutan itu,
“Saya bangga teman-teman Stero bisa menemukan satu rasa itu
‘bersyukur’. Olahlah rasa selama kalian bisa bernapas.”’

Saya tercekat melihat seorang anak yang wajahnya tanpa
ekspresi menghapus air mata siswi Stero, tangis itu bukannya
mereda malah semakin deras dan langsung memeluk anak
tersebut. Namun, mau tidak mau kami harus pulang ke Yogya.
Banyak siswi yang merasa kesulitan untuk berpamitan baik
dengan anak asuhnya atau dengan pengasuh yang ada di sana.
“Terima kasih banyak ya mbak sudah dibantu menjaga Adi” kata
seorang pengasuh.“Mbak Ki jangan pergi. Kalo mbak Ki pergi Oni
gak mau sikat gigi lagi” kata seorang anak merajuk. Waktu pulang
menjadi terlambat dari jadwal karena harus ada bujuk rayuan
untuk si anak asuh. Bahkan ada siswi Stero yang harus berlari
dan sembunyi dalam bis karena merasa tidak tega dengan anak
asuhnya yang menangis.

Akhirnya bis kami berangkat pulang ke Yogya. Namun, ada
yang berbeda. Biasanya bis penuh dengan suara keceriaan,
senda gurau, dan tawa lepas. Tidak untuk hari ini, bis terasa
senyap. Samar terdengar isak dan suara hidung pilek. Saya duduk
di bangku paling belakang, lalu ada siswi yang duduk di agak
depan berjalan menuju ke saya. Duduk di samping saya tangannya
melingkar di tangan saya, kepalanya menyandar di bahu saya dan
menangis. Saya elus tangannya tanpa sepatah katapun keluar
dari mulut saya.

“Bu... nanti gak ada yang nyisirin Ima. Itu rambutnya sudah
saya buat halus lo. Padahal pas saya datang rambutnya kaya ijuk
karena mbaknya gak mau nyisirin. Katanya Ima kalau disisirin
ngamuk. Tapi kalo sama saya dia nurut. Ibu tahu itu si April
nangis terus ingat Aldo. Aldo kalau disuapin April pasti habisnya
banyak padahal ibu tahu sendiri rasa makanan di sana. Kalo sama
mbaknya Aldo gak mau makan banyak. Dan kalau Aldo gak mau
makan bagi mbaknya itu gak masalah malah kebeneran. Kok tega
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ya bu, kan dia digaji untuk merawat anak itu.’

Tiba-tiba saja banyak yang datang ke bangku belakang untuk
bercerita. Untung saja dari cerita-cerita sedih ada yang bercerita
lucu. Jadi suasana agak sedikit mencair. Lucunya juga ada yang
menangis sambil tertawa.

“Ya ibu rasa inti live in kena ya... bersyukur” kata saya.

“lya bu, kena banget. Saya bersyukur saya normal, saya
bersyukur punya orang tua, saya bersyukur bisa bersekolah dan
saya bersyukur bisa makan apapun! sahut siswi saya.

“Besok ya kalo ternyata saya punya anak autis akan saya rawat
sendiri akan saya gali potensinya,” kata seorang siswi.

Dari mendengar obrolan anak-anak, saya semakin yakin
bahwa mereka menemukan makna dari live in kali ini. Bahwa
mereka mau melihat dunia dari sisi yang lain. Bahwa mereka
menyadari makna bersyukur. Bahwa mereka sudah mau
merasakan lebih dalam dengan hati yang terbuka.

Hanya saja saya tetap merasa ada yang aneh karena tidak ada
suara di dalam bis. Kesunyian sepanjang jalan ditambah gerimis
di luar membuat mereka semakin jauh berada di dalam ruang
perenungan mereka masing-masing. Biarlah mereka menemukan
artinya sendiri dan membawanya sebagai bekal hidup. ***

Vinsensia Siwi Sridinarti
Guru SMA Stella Duce 2, Yogyakarta
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