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egeri jajahan, negeri
berlumur kemiskinan.
Derita demi derita
ditanggungkan, dari
hari ke hari. Keharuan
tak cukup meredakan
lakon panjang kemiskinan, sejak negara-

iskinan Bet
. |

negara asing berdatangan mengambil
untung. Makmur di negara penjajah
bermula dari kemiskinan sulit tamat di
Hindia Belanda. Kemiskinan mungkin
telanjur dipahami sebagai nasib apes.
Kagagalan menghadapi kekuasaan
asing dan serakah kaum pencari uang
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Panti Asuhan St. Maria, Ganjuran, Yogyakarta. Foto: DOK. (B

menjadikan kaum jajahan tunduk dan
terkapar. Kemiskinan mirip kepastian
mustahil dihindari.

EFE Douwes Dekker dalam artikel
“Over het Koloniale Ideaal” (1913)
mengarahkan sindiran ke pemerintah
kolonial Belanda: “Penjajahan harus
mengabdi pada keserakahan. Untuk dapat
memenuhi keserakahan dengan cara
yang paling murah dan mudah, rakyat
yang terjajah harus dibiarkan lemah, baik
lahir maupun batin.” Di tanah jajahan,
agenda mengeruk dan mengambil demi
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memakmurkan Belanda berjalan lancar.
Siasat-siasat ampuh diterapkan dengan
pembeda nasib: negeri penjajah menjadi
makmur dan negeri jajahan dimiskinkan.
Kemiskinan tak ingin langgeng bagi
kalangan pergerakan politik. Mereka
lekas mengadakan sarekat, perkumpulan,
atau perhimpunan. Taktik hidup pada
masa penjajahan diharapkan memberi
kemungkinkan keselamatan bagi kaum
miskin atau melarat. Gerakan-gerakan
sosial diselenggarakan agar misi
pemuliaan Indonesia tak mutlak di jalan



politik. Kemiskinan masih cerita-cerita
keprihatinan, sebelum ada kemauan
mengubah nasib kaum terjajah melalui
pelbagai program ekonomi, pendidikan,
dan sosial.

Kemiskinan pada masa lalu ditaruh
dalam puisi “Kami Hanya Menonton:
Pengakuan Si Midun, Si Amat dan Si
Inah (Dari Buyut sampai Cucu)” gubahan
Zeffry Alkatiri. Kaum miskin melihat
kaum berduit memanjakan hidup di tanah
jajahan:

Kami hanya menonton:

Ketika para sinyo indo ongkang-

ongkang kaki

Sambil minum: Orange crush,

zuurzaak, bier dan sarsaparilla,

Di beberapa depot di Batavia

Dan kami mendengar mereka

bercanda: Jen ben hek, je ben doll

Ike cekek, jij keluar dodol.

Kalau sudah begitu:

Kami hanya menelan air liur

Sebab kami hanya terbiasa meminum

air dari sumur.

Puisi cuma ingatan ke masa lalu,
ingatan perbedaan nasib di tanah jajahan.
Kemiskinan terlalu tampak dan tema
terbesar tanpa kehendak menamatkan
berdalih agama dan kemanusiaan. Puisi
mengenai sejarah, belum bercerita
pelbagai kebijakan dan pemanjangan
lakon kemiskinan saat tahun demi tahun
terus berganti angka.

Abad XX belum mencipta kemakmuran
di Hindia Belanda. Kemiskinan masih
awet di tanah jajahan saat para suster CB
berdatangan dari Belanda. Mereka datang
untuk merawat dan menghormati kaum
miskin meski sempat tertunda. Mereka
datang ke Hindia Belanda demi kemuliaan
Tuhan. Pada saat kaki mulai menginjak
Batavia dan pelbagai kota, misi itu harus
berhadapan dengan kebijakan pemerintah
kolonial dan tata hidup belum terlalu
memihak ke kaum miskin. Perang Dunia
I dan masa 1920-an tak jua mengurangi
cerita kemiskinan.

Pengabdian di RS St. Carolus pernah
memicu kecewa. Mereka berharap
lekas merawat pasien dari kalangan
bumiputra miskin tapi para suster justru
diminta merawat orang-orang Eropa.
Ketertundaan itu ditanggapi Schmutzer
dengan mencari subsidi ke pemerintah
berargumentasi perawatan orang miskin.
Para suster CB diminta bersabar saat
kemiskinan terlalu mengundang haru
berkepanjangan.

Kita mundur dulu untuk mengetahui
Indonesia pada abad XIX. Pembentukan
negara kolonial sedang berlangsung
melalui penetapan kebijakan-
kebijakan besar bergelimang politik
dan modal. “Jawa pada awal abad
XIX adalah sebuah masyarakat yang
sangat kompleks tetapi ‘terbelakang’,”
tulis Kan Luiten van Zanden dan
Daan Marks (2012). Kemiskinan
kaum bumiputra membenarkan cap
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terbelakang. Kemiskinan teranggap
lazim seperti mengesahkan kolonialisme
dan pembesaran modal kaum serakah
duit. Kemiskinan mengartikan segala
keterbatasan dalam papan, pangan,
sandang. Kesehatan termasuk urusan
terbesar bagi kaum miskin.

Kemiskinan mungkin menghinakan.
Di kejauhan, para suster CB berjanji
ingin menjumpai kaum miskin, memberi
sepercik kebahagiaan dan perbuatan-
perbuatan mulia. Sejak awal abad XX,
Indonesia belum jua mengurangi lakon
kemiskinan. Di desa dan kota, miskin
selalu ada mengiringi peristiwa-peristiwa
perang, pemberontakan, dan pemogokan.
Kemiskinan itu aib kolonialisme. Adrian
Vickers dalam Sejarah Indonesia Modern
(2005) mencatat sekian sumber informasi
bahwa tragedi besar terjadi akibat Depresi
Besar berdampak ke kaum miskin di
tanah jajahan masa 1930-an. “Para petani
miskin di Jawa tak berumur panjang,
tingkat kematian bayi tinggi, penyakit dan
utang terus melilit,” tulis Adrian Vickers.
Kemiskinan itu keburukan saat janji
“kemadjoean” belum semua terejawantah
di Hindia Belanda.

Francino Hariandja mencatat mencatat
pengakuan para suster saat ada di RS St.
Carolus: “Para suster melihat dengan sedih

cita-cita Muder Elizabeth, memihak kepada

yang miskin dan terjepit belum dapat
terlaksana.” Kasus di Jakarta itu sempat
membuat para suster ragu untuk turut
mengabdi di RS Panti Rapih, Yogyakarta.
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Mereka tetap ingin bertemu kaum miskin
di kalangan bumiputra, bukan kalangan
Eropa berduit atau mampu dalam
menginginkan kesehatan-kesembuhan.
Kemiskinan melulu jadi perhatian bagi
para suster CB.

Pemenuhan terpenting terjadi saat para
suster CB berada di Ganjuran, Yogyakarta,
masa 1930-an. Di RS Elizabeth, mereka
merawat kaum bumiputra miskin. “Yang
paling menarik dari pelayanan di Ganjuran
bahwa dari sejak awal sampai sekarang,
rumah sakit dapat mempertahankan
pelayanannya bagi orang miskin dan
pribumi,” tulis Francino Hariandja.
Jawaban dan kesempatan diketemukan
demi memenuhi semangat Muder
Elisabeth: berbuat bagi kaum miskin.

Masa lalu Indonesia dan
pengabdian para suster CB selama
seabad mengingatkan kita pada
seruan Muhammad Yunus (2007). Ia
mengungkapkan: “Kemiskinan tak punya
tempat dalam masyarakat manusia yang
beradab. Tempatnya yang layak adalah
museum.” Seruan bagi nasib ratusan juta
orang miskin di Asia berisi negara-negara
bekas jajahan. Kesuraman masa lalu
kolonialisme menghasilkan kemiskinan
berkepanjangan ingin diubah dengan
kemauan bersama untuk menjadikan
orang-orang beradab, tak selalu terpuruk
di kemiskinan-terhinakan. Kemiskinan
memang harus dimuseumkan. 4



